何慈颂听到这句话后并没什么反应，他跟褚韵峰没有培养出亲情，反而有一肚子的厌恶，褚韵峰爱死不死，他真没什么情绪波动。

“但我妈留下的东西给我吧。”

褚韵峰应了一声，有些费力的起身楼，从卧室里拿了一个木盒子，里面除了一本笔记本之外，还有几封信。

褚韵峰将木盒子一起拿了下去。

何慈颂看着递到他面前的泛黄纸页，“全都在这儿了？”

“对。你妈妈是个不爱留下字迹或照片的人，她认为人活着好好活，死了好好死，没有必要在世留下什么。笔记本里的东西写的大部分内容也跟她工作有关，你可以拿回去看看。”

何慈颂拿起木盒起身要离开，褚韵峰叫住了他。

褚韵峰说道：“孩子，你能来这一趟我真的很高兴，谢谢你。”

何慈颂的脚步没有任何停顿，快步了车，发动车子离开。

何慈颂把车停在一个僻静的地方，没有下车，打开那个木盒，拿出最面的那封信。

信没有抬头，也没有注明是写给谁的。

一手钢笔字却娟秀透着一股不属于女性的钢硬。

何慈颂想了想何家三代的女性，发现没哪位是特女性化的，都属于能当一个大男人使的女汉子。

他外婆是那样，从他外婆口听到的他亲妈的性格，他脑补出来的样子也是那样的；没真正碰过面的陆一语也是如此，陆一语干的那些事不少男人都不一定能做到。

何慈颂收起那些纷乱的思维，开始看信。

“我这一生没有真正跟谁交过心，把唯一一点属于女性特有的爱恋交给了让我安心的男人身，我是幸运的。但同时我又是不幸的，我的专注度只在一人身，过度的关注只会让对方感到疲倦。我尝试着把我的经历分散到工作、朋友、父母身，然而我依旧时常觉得自己孤独。我的父母、丈夫、朋友都或多或少的带些社会人的市侩，面对他们厌恶、不欣赏的品质、作为，他们并不会出声制止，甚至会附和那些不当的行为。我常常感到苦恼，有大好的时光不去做些正事，为何要把时间浪费在这些细枝末节的事？”

“这些疑问我终究只是放在心里，没有对谁提起过。我希望我父母、丈夫、朋友永远不会知道我在心里是这么想他们的，我很感激他们愿意弯腰低头来保护我心里的乌托邦不毁灭。我觉得我可能患有沟通障碍、缺乏感情共性的病症，尤其是在怀孕之后，这种感觉更明显了。我对我孩子也没有产生什么感情，我觉得他们可有可无，但他们在血脉跟我有密切的关系。我把这种感觉告诉我母亲，她只说孩子还没有出生，没有对孩子产生感情很正常，等孩子出生后有照顾他们的经历和实践会逐渐产生感情。”

“我相信她的话，对他们有付出之后我会像爱他们的父亲一样爱他们。可我万万没想到我竟然没有机会跟他们培养感情了。我曾经拿前途阻止的项目居然发生了我意想不到的事，局长说他们已经没法回头了，他们很快会离开，他只相信我能帮他一个忙。而我要是再插手那件事，我的结果跟他们一样。”

何慈颂把这封没有时间、没有抬头、落款的信看完，更是一头雾水。

他亲妈这写的都是什么？

写给自己看的东西整得这么悬乎，还能不能让人好好查了。